当比赛的哨音还没响，球场灯光像聚光灯般聚焦詹姆斯的身影，他的开场动作就像导演的第一镜头，一出场就把注意力全部拉到他身上。不是炫技的花哨，而是一种能立刻传达信息的节奏感：你不踩线、你别想轻易把球断走，你得先看我怎么动。这一幕，常常成为全场的情绪灯，一握住镜头，观...