清晨的空气里带着柴油味和热奶咖的甜腻，城市像被一只看得见的风车推动。她在临街的小咖啡店打工，手里搅拌棒的节拍和比赛的鼓点一样节奏。对面赛车场的喧嚣穿过玻璃，那里有一个男人，外号风火轮，是全城最出名的赛车手。她第一次真正认识到，心跳也可以被一辆车的引擎声带动。...